Existe un fenómeno neurológico tan fascinante como perturbador conocido como síndrome del miembro fantasma. Después de una amputación, algunas personas continúan sintiendo la extremidad que ya no está. El cerebro conserva durante un tiempo su representación, hasta el punto de que el paciente puede percibir movimiento, presión, picor e incluso un dolor intenso en una mano o una pierna que físicamente ha dejado de existir. La extremidad ha desaparecido, pero el cerebro continúa buscándola. Algo parecido parece estar ocurriéndole políticamente a Juan Vivas.

Cada vez que hay una crisis, un asesinato de un agente en acto de servicio, una manifestación de sindicatos policiales, se repite el mismo espectáculo: un partido señala al otro, se lanzan reproches cruzados, y todos se erigen por un rato en defensores de la Policía Nacional y la Guardia Civil. Conviene mirar el historial completo antes de aplaudir a nadie, porque ninguno de los dos grandes partidos que han gobernado España en las últimas décadas puede presentarse limpio ante quienes cada día se juegan la vida por el resto.

Encienda cualquier televisión estos días y ahí está Ceuta. Titulares, directos, tertulianos que hasta hace dos semanas no sabían situar la ciudad en el mapa opinando ahora con la seguridad del que lleva toda la vida estudiando el Estrecho. Ceuta vende. Ceuta da audiencia. Y ese, precisamente, debería ser el primer motivo de desconfianza para cualquier ceutí que esté siguiendo esto con algo de cabeza fría.

Miguel Ángel Pérez Triano lleva semanas siendo el blanco de todo. Le han pedido la dimisión desde dentro de su propio partido. Le han acusado de mirar para otro lado, de anteponer su carrera política al bienestar de los ceutíes, de mentir. Le han insultado en redes sociales con una virulencia que pocas veces se ve hacia un cargo institucional en esta ciudad. Y antes de sumarse a ese coro, o de aplaudirlo sin más, conviene hacer un ejercicio que en política casi nunca se hace: preguntarse qué habría hecho cualquiera de nosotros sentado en esa silla, el 30 de julio, cuando más de 70.000 personas entraron en Ceuta en cuestión de horas.

Esta mañana, al delegado del Gobierno en Ceuta y secretario general de mi partido, le han llamado “hijo de puta” a gritos. El insulto lo ha proferido el mismo que segundos después protagonizó un ataque a un joven ceutí, por el mero hecho de creerlo de Marruecos y que resultó ser un miembro de la prensa local.

Han pasado ya más de dos semanas desde los lamentables sucesos de la frontera de El Tarajal, y miles de personas indocumentadas siguen paseándose por nuestra ciudad. Los ceutíes hemos pasado ya por varias etapas, algunas concurrentes: desconcierto al principio, miedo, hartazgo, impotencia y, finalmente, abandono. Son palabras fáciles de escribir, pero difíciles de entender si no lo vives in situ. Sentir que quien te debe proteger no está a tu lado en momentos como los ocurridos en Ceuta genera una sensación de orfandad que viene acompañada de una ansiedad que se cronifica día tras día. Pero lo verdaderamente peligroso es que lleguemos a acostumbrarnos a esta situación. Y yo no quiero acostumbrarme. Y tampoco quiero quedarme de brazos cruzados mientras espero, mirando el móvil, a que alguien venga a solucionar el problema. ¿Qué podemos hacer los ciudadanos cuando nuestro Gobierno no responde a nuestra llamada de auxilio con la rapidez que exige la crisis?

La ministra de Sanidad, Mónica García, ha pisado Ceuta 18 días después de que Marruecos desatara una operación de guerra híbrida contra España. Llega tarde, con un discurso que habla de “tensión asistencial” y niega el colapso, mientras los trabajadores y trabajadoras de la sanidad ceutí arrastran una presión extrema y la ciudad soporta unas condiciones que ya son insoportables.

Esta semana Juan Jesús Vivas ha vuelto a ocupar la primera línea informativa. Ha dado la cara ante una avalancha migratoria que sus propias palabras describieron como sin precedentes, ha pedido al Gobierno central la declaración de emergencia nacional y ha denunciado que los centros de menores de la ciudad llegaron a rozar el 1.600% de su capacidad. Es una foto que le favorece: el presidente que planta cara, que exige, que no se esconde. Y hay que reconocérselo sin regateos: en plena crisis, Vivas ha estado ahí, visible, reclamando ayuda para una ciudad desbordada.